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RODICA BINDER

Prin rigorismul moral, prin respingerea
categorica a oricarei forme de totalitarism,
prin calitatile inalterabile ale operei ldsate
posteritatii, Albert Camus raiméane un model
intr-o lume lipsitd de modele, si la cei 50
de ani de la moartea sa prematura. In dupa-
amiaza zilei de 4 ianuarie 1960, Albert
Camus si prietenul sdu, Michel Gallimard,
nepotul celebrului editor, se aflau in drum
spre Paris, la bordul unui autoturism
legendar: un Facel-Vega sport, de 355 de
cai putere. Ambii se intorceau de la
Lourmarin, din Proventa, unde, dupa ce in
1957 1i fusese decernat premiul Nobel pentru
Literatura, Camus si-a putut cumpdra o casa.
Explozia unui pneu a proiectat bolidul intr-
un platan de pe maginea carosabilului.
Scriitorul, care initial voise sa ia trenul spre
Paris, fiindu-i antipatice calatoriile cu
automobilul, a murit pe loc; prietenul sau,
citeva ore mai tirziu. Pe bancheta din spate
a autoturismului se afla manuscrisul unui
roman, ultima carte a lui Camus, intitulata
"Primul om". Pregnant autobiografica,
scrierea avea sa vada lumina tiparului abia
in 1994. Camus disparea brusc, intr-un
moment in care, cum singur 1i marturisise
unui prieten, si-a scris abia o treime din opera
al cérei real inceput, urma sa il faca romanul
sau postum, dedicat mamei sale analfabete.

CAMUS RAMINE
DE NEINLOCUIT

"Camus ramine de neinlocuit"-in ex-
trema lui simplitate, enuntul cu care Eugen
Ionesco intdmpinase vestea fulgeratoarei
morti a confratelui sdu, era de fapt o profetie.
La implinirea cei 50 de ani care au trecut
de la tragicul accident, Camus este elogiat
nu doar in Franta sa natala, unde presedintelui
Sarkozy i-a venit, sau i-a fost sugerata, ideea
de a instrumentaliza comemorarea in folosul
propriei imagini, propunand stramutarea
rdmasitelor pamantesti ale scriitorului in
Pantheon. Reactiile publice ale unor filozofi
din tabara stingii nu au ntirziat, intre acestea
notorie fiind scrisoarea deschisa pe care
Michel Onfray i-a adresat-o in paginile
cotidianului Le Monde presedintelui Frantei
spre a-i reaminti cine a fost Camus, spre
a-l invita sd demonstreze ca lectura textelor
acestuia nu a fost una oportunista, spre a-i
cere, in cele din urma, lui Sarkozy, sa devina
"camusian", sa genereze astfel o autentica
revolutie care sa-i dispenseze pe francezi
sd-si doreascd o alta.

CAMUS RAMANE
INCITANT

Asadar si la cei 50 de ani trecuti de la
moartea sa, Camus continua sa incite, sa
agite spiritele, nu n ultima instanta datorita
caracterului vizionar al intregii sale opere.
Se explicd astfel si de ce abundenta
evocdrilor, pind si in mass media din
Germania, a semicentenarului mortii sale,
este iesitd din comun. Una dintre aceste
consemndri retine anecdoticul episod al
calatoriei scriitorului, in 1946, in Statele
Unite. Directorul FBI, J.Edgar Hoover a dat
ordinul de urmarire a "corespondentului
ziarului francez Combat, publicatia fiind
suspectatd de a furniza o imagine a Americii
nu tocmai favorabila. La incheierea misiunii,
agentul James E. Tierny, raporta "Camus

este exponentul unui umanism nobil, curajos,
dar categoric, ateist". FBI avea dreptate,
conchide Wolf Lepenies, 1n articolul dedicat
lui Camus, in Die Wieland.

UN CLASIC REVOLTAT

Fireste, "canonizarea" scrierilor lui Albert
Camus, devenite lecturi obligatorii pentru
intregi generatii de liceeni si studenti la litere,
renumele de promotor al filozofiei absurdului,
atribuit pe drept sau pe nedrept autorului dupa
aparitia epocalului sau eseu Mitul Iui Sisif,
romanul Strainul, tradus in mai toate limbile
pamantului, parabola realistd Ciuma, inrudita
cu Rinocerii lui Ionesco, fiecare din acestea
scrieri In parte si toate (inclusiv cele
neenumerate aici) laolalta, fac din Camus
un autor cu totul singular. Exista Tnsd un
altcevala care probabil cd si Eugen Ionesco
se gandise afirmand ca scriitorul, prea de
timpuriu disparut, rimane de neinlocuit. Acest
altceva ar putea avea mai multe acceptiuni.
Poate echivala cu lupta (sisificd) pentru a
ajunge pe culmi, care in sine, cum credea
Camus, ar fi o sursa de fericire.

Nici erou nici sfant, scriitorul nascut
in 1913 1n Algeria, Intr-o familie sirmana,
a avut o rigoare morald pe care, malitiosi,
unii dintre contemporanii sai mult prea
versatili, au numit-o "a Crucii Rosii". Dar,
tocmai spre deosebire de aceiasi
contemporani, printre care se numara si Jean-
Paul Sartre, si fireste, partenera de viata a
acestuia, Simone de Beauvoir, Camus nu
a fost miop de ochiul stang intr-o perioada
in care aproape toata intelighentia franceza
cocheta cu comunismul. A avut curajul de
a condamna, cu aceeasi tarie, Gulagul si
Holocaustul, totalitarismul, fie acesta brun
sau rosu, de stinga sau de dreapta. A facut-
0, desi fusese pentru scurta vreme, membru
al Partidului Comunist, Tn Algeria, Tn 1935,
expulzat dupa doar doi ani, sub acuzatia
de a fi fost provocator trotkist, Ceea ce nu
l-a Tmpiedicat sa faca parte din Rezistenta,
sa lupte dupa 1945, nu numai pentru o Franta
libera, ci si pentru una dreapta, in care
"colaborationistii" sa fie pedepsiti.

Prin pledoaria sa intransigenta in favoarea
epurdrii cercurilor intelectuale de fostii adepti
ai regimului de la Vichy, a intrat in conflict
cu Francois Mauriac, adept al gratierii si
iertarii. Citiva ani mai tirziu, Camus regreta
cd a contribuit la comiterea unor nedreptati,
convins fiind ca slujeste dreptatea si ...i-a
dat castig de cauza lui Mauriac.

INDOIALA METODICA,
FRANCHETEA SI
PRINCIPIUL TOLERANTEI

A fost printre primii care a avut viziunea
unei Uniuni Europene, din care si Germania
sa faca parte. Nu si-a renegat niciodata origi-
nile modeste, marturisind ca in lumea intelec-
tuald a avut dintotdeauna impresia ca trebuie
sd-si ceard scuze, cd incalcd regulile clanului.
Ceea ce nu l-a impiedicat sa o si facd, cu
riscul de a trece drept "ex-centric". in eseul
sau "Omul revoltat" a condensat silogismul
cartezian, ma indoiesc deci gindesc, gandesc
deci exist, la formula "Ma revolt, deci ex-
ist", fara a renunta insa la indoiala metodica
si la disponibilitatea de a lua 1n calcul si
opiniile celuilalt. Cand si-a luat In primire
Premiul Nobel pentru Literatura, Camus,

raspunzand intrebarii "care sunt primele sale
zece cuvinte preferate "scria: lumea, durerea,
pamintul, mama, oamenii, desertul, dem-
nitatea, suferinta, vara, marea..."

un "strdin", un "pied noir", nu a ezitat sa-si
marturiseascd explicit intentia de a fi, prin
opera scrisd, si exponentul celor care nu
se potexprima. In 1951, jurnalul sau, Camus

ADRIANA CARCU

Este una dintre acele ierni rare, cAnd zdpada pune o surdina pe lucruri si stresinile sunt
grele de turturi. O iarna adevarata la Heideberg, asa cum n-am avut de mai bine de zece ani.
Desi zgomotele se aud infundat, animatia de pe strazile Orasului Vechi ma face sa ma simt
ca-ntr-o picturd de Bruegel cel tanar.

Copiii, fermecati de aerul sclipitor, isi arunca bulgari moi — unii pentru prima data in
viata lor. Céte un proiectil razlet atinge o pdldrie sau un umar, dar nimeni nu se supara.
Oamenii, amintindu-si de zapezi trecute, se Intorc zAmbind si-si vad mai departe de drum.
Vanzitorii de suveniruri din Marktplatz flecaresc 1n timp ce beau vin fiert din cani cu imaginea
castelului, pe care le tin in causul mainilor ca sa se incalzeasca. Tarabele lor, lipite de zidul
exterior al bisericii Heiliggeistkirche existd de pe la 1500 — cand edilii au fost siliti sa-1
vanda ca sa poata termina constructia —, si tot de atunci ei sunt prezenti in piata indiferent
de starea vremii. La fel de prezenti ca si grupul de turisti japonezi, ce priveste invariabil,
cu aceeasi uluire, iarna-vara, la cea mai veche cladire din Heidelberg — hotelul Zum Ritter,
si el ridicat tot acum vreo 500 de ani.

Deasupra castelului pluteste o panza argintie, pe care vantul o poartd apoi pe Neckar
in jos. Cu trenuletul de munte ajungi la castel in trei minute, dar ma hotardsc sd urc pe scari.
La baza lor, izvorul taiat in piatra sopteste molcom sub un glob sticlos de gheata. Treptele
largi de bazalt sunt albe si alunecoase. Prin case sclipesc Incd pomii de Craciun. Probabil
oamenii s-au hotatat — la fel ca si mine —, sa-i mai lase o vreme, ca sa-ntregeasca tabloul
iernii. Fumul din hornuri planeaza jos, iar mirosul lui ma catapulteazd in prima iarna din
memoria mea: la Tmbulzeala vesela a unei colinde Tmpreuna cu copiii din Piata Crucii, la
gospodinele care-si sterg, grabite, in sort, miinile albe de fiind — "floarea soarelui, raza
soarelui"—, la mere, la nuci si la saloane; toate varate de-a valma intr-un cos cu impletitura
rard, Tmpreund cu banii pe care aveam sid-i pierd pe drum, ca un prim indiciu al lipsei de
preocupare pentru aspectul financiar al existentei.

Cate o casa poartd Insemnele stravechi ale pensiunilor studentesti, in care, conform
traditiei perpetuatd si azi in unele familii, odraslele studioase ocupa pe perioada studiului
aceleasi camere ca si stramosii lor de generatii. Si, ca de atitea ori, ma gandesc cd studentia
la Heidelberg trebuie sa fie una dintre cele mai frumoase experiente din viata celor care au
petrecut-o aici. Treptele se rasfird intr-o ultima curba si ma trezesc deodata in fata portii de
fier forjat care da spre Castel. Printre volutele de fier vad doar pdtura virgina ce acopera
gradinile simetrice. Contururile sunt moi, asperitatile rotunjite. N-am vazut Castelul niciodata
asa de singuratic, de silentios. Deodata Tmi amintesc de prima mea vizita la Heidelberg, cu
multi ani In urma, si la ideea inspiratd a gazdelor mele de a ma duce la Schloss intr-o
noapte. Sub lumina portocalie, el mi-a aparut atunci la fel de straniu si de diafan ca si acum.

Ma hotarasc sa-mi continui drumul si o iau in sus prin padure. Ici-colo, rafale de zapada
cern tacut de pe ramurile grele. Aud doar ritmul infundat a propriilor mei pasi insotit de
zumzetul difuz al gandurilor. Un popas la Molkenkur, hotel cu veche traditie, bucatarie
germana si o panoramad uluitoare, este o recompensa meritatd dupd marsul anevoios prin
zapada. Pe terasa inchisa beau o ciocolata fierbinte, privind printre fulgi, la orasul minuscul
din vale, ca-ntr-un un glob de cristal. Ma ridic hotarita. Vreau sa ajung pana in varf, la
Scaunul Regelui. Pe picioarele mele. O iau pe Himmelsleiter spre Kénigsstuhl fredonand
un cantec de Led Zeppelin. De-a lungul celor 1200 de trepte, pe Scara Cerului, preocupatd
de propriul puls si de cildura emanata de corpul meu n miscare, realizez tarziu ca ma aflu
intr-adevar pe un tirdm de basm: Das Mérchenparadies —un peisaj incremenit de bezea, de
friscd si de zahar pudra.

in varf, de la o altitudine de 550m, privesc de-a lungul vaii Rinului, pana cind fasiile
pale se contopesc 1n nuante infinite acolo unde cerul devine padure, iar padurea apa, si-mi
amintesc de cel mai frumos tablou al lui Salvador Dali, vazut demult la o expozitie inte-
grald din Stuttgart: o marina din pasta alba.

Obosita, ma las sa cad pe spate in asternutul moale si, rotindu-mi usor bratele, imprim
pe varful muntelui silueta unui inger de zdpada.

Heidelberg, 15 ianuarie 2010



